每一个毛孔都真切地感受到。挣扎得越激烈，失望就越沉重；反抗得越汹涌，绝望就越残忍。
想象永远太过苍白，只有真正经历过，才能明白其中的滋味，旁观者永远都只是旁观而已。
当初观看“127小时”和“活埋”这样绝境求生的电影，内心的纠结和激动澎湃不已，甚至有种感同身受的折磨；可是，只有真正经历过了绝境之后才知道，那样的痛苦、那样的煎熬、那样的绝望，语言根本无法形容，旁观者也根本无法体会。
更为重要的是，不同的人经历同样的恐惧，品尝到的滋味也截然不同。他相信，在绝望的极点，“127小时”的阿伦-罗斯顿，“活埋”的保罗-康罗伊，以及他自己，脑海里浮现的景象都是不同的。
他知道，他的尝试是疯狂的，完全就是在刀尖上的狂舞，一个不小心就会引火烧身，可能就把自己的第二次生命葬送了，简直就是自作孽不可活的典范；但他却不后悔，如果再来一次，他依旧会做出同样的选择。
因为他感受到了，感受到了活埋的恐惧和残忍，感受到了等待自己死亡到来的绝望和愤怒，感受到了保罗内心的不甘、遗憾、无奈和委屈。那种现实和虚幻界限模糊的撕裂感，仿佛将灵魂扯成两半，痛苦达到了极致就连声音都发不出来，却给了他一次真正置身绝地的体验。
他需要这样的经历，否则，他的表演永远都是端正、精准、克制、压抑，老老实实地遵循着表演派演技灌输的框架模式，以自己的模拟和揣测演绎出角色的情感。可是这样的表演，却欠缺了一丝灵魂，一丝属于他自己也属于角色的灵魂，一丝赋予角色现实感和独特感的灵魂，一丝游走于虚拟和现实之间让人无法分辨的灵魂。
不过，这些都是之后的事了。
死里逃生之后——哪怕这只是一个实验，哪怕这一切都是自己安排的，但那种疲惫依旧如同潮水一般汹涌而至，他的体力已经完全透支，这甚至比冲浪三个小时还要更加疲惫；他的精力也已经完全清空，
-->>(第3/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）