人不见了
姜皙早上醒来，看到周围是陌生的环境，一脸迷茫。
“醒了？”卫东听到动静，揉了一把脸，又附身去摸她的额头，温度终于降下来了。
昨天半夜，姜皙发起了低烧，呓语不断，后来给她喂了药，情况才有所好转。
卫东陪了一夜，眼底一圈乌青，身上的衣服也起褶皱了，他低沉道：“头还痛不痛？”
姜皙迟钝地摇头，然后把脸埋进枕头里。
眼睛好酸，喉咙也像着火了一般。
卫东沉默地看着她。
过了一会，姜皙露出脸，呆呆地盯着天花板，也没做声。
经过昨天一闹，她就像被霜打蔫的茄子，有点颓靡。
空气变得安静。
“喝水吗？”卫东先开口，见她没反应，还是倒了一杯，送到嘴边，她咕噜咕噜几口喝完了。
刚发完烧，她整个人都烤干了，不渴才怪。
卫东刚要撤回手，手被抓住了，姜皙觑他一眼，沙哑道：“你整晚都在这里？”
他居然没走，让人有点意外。
“嗯。”
她沉吟半刻，“为什么？”
四目相对，暗波流转。
卫东移开目光，转移了话题，“饿吗？我买了早餐。”
“不饿。”她一阵烦躁，敛眉道：“你走吧，我不需要人陪。”说完别开脸。
卫东没走。
姜皙揪住被角，吼道：“出去！”
吼完后，额头不停地冒出虚汗，浑身也使不上劲，看着很虚弱。
卫东帮她盖好被子，还是一贯的沉稳，“姜皙，我们谈谈。”
姜皙看着他，眼眶发热，然后蒙上了脸。
透过薄被，卫东的声音传来，“昨天的事，如果你心里难过可以哭出来。”
“……”
他看着拱起来的小山，循序渐进，“你之前那些轻生的念头，和你妈妈的事有关，是吗？”
被子里的人蠕动了一下。
卫东心里有数，“不愿意和人接触，也是因为这个心结吗？”
“……”
卫东很有耐心，静静等她的答案。
过了一会，姜皙掀开被子，问他：“你到底想说什么？”
他只是想更深入了解她，过去又经历了什么。
卫东压下复杂的情绪，“姜皙，你和别人不一样。你更加厌世，也更加脆弱，比一般人容易受到伤害……”
他点到为止。