检查做下来，确认是急性肠胃炎，让她先去输液。听说她最近深夜常常腹痛，又开了单子，说过几天身体好了回来做胃镜和彩超，检查是否有胃病和胆囊炎。
一瓶电解质，一瓶葡萄糖，还有一瓶她看不懂的抗菌型药物。生理盐水顺着透明皮管缓缓注入体内，她动了动因为输液而冰冷僵硬的左手，试图让自己暖和一点。坐在边上的父亲看她一眼，突然站起来，走了。五分钟后回到输液室，往她手底下塞了一个贴着暖宝宝的药品包装盒。
他言简意赅：“护士站借的。”
过会儿又说：“还借了条毛毯。你睡觉吧。”
早川不知道如何应付眼前的局面，于是干脆听命，合眼睡着了。醒来的时候三瓶盐水都已挂完，护士正在给她拔针。父亲让她多按一下。她说，我已经按了很久了。父亲问，你知道还是我知道？
她看着他，本能是要反驳，最终却还是按住了手背，让他把毛毯还了。
贴着暖宝宝的药品包装盒尚有余温，被她攥在手里，一路带上车。母亲和她同坐后排，肩膀挨着肩膀，分享着不开窗的车厢内凝固的空气。刚刚在走廊上，母亲应该是生气了，早川听得出来。可她却没有作，输液的时间如此漫长，她有足够的时间和理由数落自己，可是她没有。
夜里路上没什么车，到家的时间由二十五分钟缩短至一刻钟。汽车入库，父亲先下去了，留她俩坐在车上，谁也没有动。早川想说话，却在开口的瞬间，被母亲抱住了。隔着一层窗玻璃，远处的路灯如同太阳的光球灼烧着她的虹膜，她的身体猛地一僵，然后慢慢地、慢慢地软和下来，顺势闭上了眼睛。
母亲说，下周期中考试吧？考试之前都不要上学了，回家散散心。
母亲还说，妈妈都明白的。
明白什么？早川不敢问。却好像是终于等来一个答案那样，轻轻点了点头。
*
她连着请了一周假。母亲问她想去哪，她想了半天，说去四国吧。母亲一
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）