？我们村剩下的都是一群老弱病残，所有青壮劳力全都出去打工，他们总是要想办法养家糊口不是。”
“要是留下来的话，家家户户都没有出头之日，而我们村也没有网线不能上网，所以大家都是寄信写信。”
“不过看着很古老的交流方式，孩子们却很喜欢。他们每个星期最期待的事情就是收到父母的来信，要是说有谁家父母没来信，孩子会整周都不高兴的。”
稍作停顿，杨山炮脸上浮现出一种伤感，苍老的褶子散发出些许迷茫。
“知道吗？村里小学要被推倒的事，我没有告诉他们在外的任何一个人，我没说，也没让孩子们说，我怕要是说了那群人在外面会没心思工作，会出意外。要是小学拆掉，他们连寄托想念的地方都没有，该多孤单！”