北京ByeBye

    【童年很短】完整一个故事，就要从最开始讲起。和陈默恋爱的那段日子，我常常想自己应该怎样开始讲述，最后却一天比一天胆怯，又全部都尘封在自己的记忆里。我知道这样一个故事，怎样都讲不完美。

    无数次记得童年时曾那样开怀地笑，那时候，穿着补了补丁的衣服，和同村的几个女孩一起每天跑着跳着去上学，放学之后趁玉米正甜的时候偷了人家的回家煮食，夜里跟胆子较大的王娜去村后面那片黑暗的果园摘刚熟的果子。

    常常为了一件微不足道的小事，几个傻傻的女孩在无人的乡间小径上，忽然就可以大笑起来，笑到某人大叫：“我尿了裤子。”

    自己也有过几次这样的尴尬，就近抱住路边的小树，极力克制那湿润在内裤一点一点化开。

    很多年以后常常迷恋那笑，无比开怀，一尘不染。

    当然已经不会再那样去疯笑，不是不想再那样笑一次，而是真的不会了。

    其实童年很短。

    我的童年在记忆中更短。因为穷，因为落后，还是因为人生本来如此？一眨眼，童年已经不再可以触到。

    【记忆中的少年时光】有些人会把人生的阶段分得很细，童年，少年，青年，成年……

    我生在一个贫穷的小村，人生没有那幺细化，记忆中除了童年，少年和青年根本就溶成了一体，无法单独描述。母亲说我早熟，从小就比别的孩子懂事。不知道是不是有真正意义的早熟，但是我十岁的时候就知道一个人去姥姥家走亲戚，在自家的菜园里摘几个微红颜色的番茄，用毛巾包了去。

    好像忽然就长大了，个子长成了和母亲一样高，用纤细的肩膀帮大人去抗生活。

    不是没有哭过的。

    十四岁那年在镇上的中学读书，每个星期回家一次。到了星期六的下午就格外兴奋，十多里路飞快就走过了，有一个原因到现在都没有对家人提起，因为饿。很清楚的记得在学校的食堂每餐一个馒头，一碗菜汤，花钱最

-->>(第1/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）